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L’anthropologie des sociétés créoles est un sport dangereux (le
surréalisme n’est pas mort — sur le mode no comment-)
Carnet de terrain: Paris, debut des années 2000, audition pour un
prestigieux organisme de recherche

« - Ma thématique de recherche est la petite enfance et je méne
mes travaux dans I’océan indien, a I’ile de La Réunion.
- (un membre du jury) Bien, mais a part cela, avez vous des
thématiques de recherche?
- (un autre membre du jury) Quelle ethnie étudiez vous? Mais
finalement, La Réunion, c’est I’ Afrique, ou Madagascar ? »

Resumé

André Marcel d’Ans ne s’est jamais positionné comme un spécialiste de 1’anthropologie réflexive.
Pour autant, son apport a 1’épistémologie de la discipline, peu, voire non reconnu, mérite d’&tre
développé. A la suite de Roger Bastide, qui, dés la fin des années 1940, a mis en évidence 1’intérét
anthropologique de 1’étude des sociétés créoles, en interrogeant tant la notion de culture que
I’anthropologie elle-méme, André Marcel d’Ans questionne non seulement les structures de la
société haitienne mais aussi, et ¢’est le point qui nous intéresse ici, I’ interprétation que peut en faire
le chercheur. Ses réflexions sur les préjugés susceptibles d’étre véhiculés par les chercheurs
interrogent chaque aspect de la recherche, tant pour les sociétés créoles que pour les autres sociétés
étudiées. Elles questionnent tant la maniére dont sont conduites les enquétes de terrain (la
méthodologie employée), que I’interprétation des données ou la réécriture du réel qui s’opere lors
de la phase de rédaction de la recherche.

Mots-clés : Anthropologie, réflexivité, épistémologie, sociétés créoles, André Marcel d’Ans

Abstract

André Marcel d'Ans has never been a specialist in reflexive anthropology. However, his
contribution to the epistemology of the discipline, not enough recognized, deserves to be developed.
Following Roger Bastide, who, from the late 1940s, highlighted the anthropological interest of the
study of Creole societies, by exploring both the notion of culture and anthropology itself, André
Marcel d’Ans studies not only the structures of Haitian society but also, and this is our focus point

! Pour des raisons que 1’on comprendra a la lecture de cet article, il est dédié a Pierre Vernet, prématurément
disparu lors du tremblement de terre de janvier 2010.
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here, the interpretation that the researcher can make. His questions on prejudices that can be
conveyed by researchers question every aspect of the research, both for Creole societies and for the
other societies studied. They question both the way the fieldwork is conducted (the methodology
used), the interpretation of the data, and the rewriting of reality that occurs during the research
writing phase.

Keywords: Anthropology, reflexivity, epistemology, creole societies, André Marcel d’Ans

D’une ile... au monde... ou I’influence du battement d’aile d’un papillon ...

Il n’est pas question de faire, dans cet article, un historique de 1’anthropologie des sociétés
créoles? ni de mettre en évidence (quand bien méme ce fait soit une réalité mais je le
développe dans d’autres publications) la non prise en compte des points de vue émiques des
acteurs des recherches conduites dans les societés créoles.

Le propos de cet article est plus modeste.

Il s’agit ici pour moi, dans un contexte de quasi négation de 1’existence de 1’anthropologie
des sociétés créoles au sein de la discipline, de montrer comment certaines études publiées
sur les sociétés créoles préfigurent le champ de I’anthropologie réflexive ; d’expliquer
comment et en quelques mots, la réflexion d’un chercheur quelque peu agacé par les
interprétations rapides de certains de ses collegues, interrogent, finalement, la discipline
elle-méme.

Je tenterai d’ouvrir le champ en m’appuyant d’une part sur la réflexion conduite par
Christian Ghasarian sur les Désarrois de [’ethnographe (1997) ainsi que sur 1’apport
essentiel et la portée de certains travaux, peu connus des anthropologues (car leur auteur
était surtout linguiste), qui ont été menés a Haiti par André Marcel d’Ans (quand bien
méme il ne se soit jamais positionné lui-méme comme réflexif). Il y va tant de la
compréhension anthropologique de la société haitienne (car ce sont la les préjugés des
chercheurs et les interprétations rapides ou idéologiquement marquées qui sont pointées du
doigt) que de celle des autres sociétés créoles ; I’importance des travaux de ce chercheur
s’étendant également a 1’anthropologie des sociétés créoles, a son évolution, ainsi qu’a une
nécessaire réflexivité peu développée en ce qui concerne les recherches conduites sur les
sociétés créoles®.

En effet, si, les études créoles sont, il faut le dire, dominées par la linguistique, la
créolistique en étant une branche ancienne, reconnue et prestigieuse, en anthropologie, les

2 Voir a ce sujet, Pourchez, 2013 (éd.) et Pourchez et Hidair (éds.), 2013. L’histoire de I’anthropologie des
sociétés créoles ne constituant pas le cceur de cet article, je renvoie le lecteur qui aimerait en savoir plus a ces
deux publications.

3 Un ouvrage commun, actuellement co-dirigé avec Christian Ghasarian et Philippe Vitale viendra, d’ici
quelques mois, combler ce manque.
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études consacrées aux sociétés créoles peinent (et c’est peu de le dire) a étre pleinement
reconnues au sein de la discipline.

A la suite de Roger Bastide, qui, dés la fin des années 1940, a mis en évidence I’intérét
anthropologique de 1’étude des sociétés créoles* en interrogeant tant la notion de culture
que l’anthropologie elle-méme®, André Marcel d’Ans questionne non seulement les
structures de la société haitienne mais aussi, et ¢’est le point qui nous intéressera ici, le
chercheur, ses préjugés, la maniere dont ceux-ci peuvent impacter 1’interprétation des
données collectées sur le terrain.

Dé¢s lors, la portée des travaux d’André Marcel d’Ans dépasse trés largement les frontieres
d’Haiti, voire le cadre des études créoles dans lequel ils sont généralement situés. Les
recherches et hypothéses de d’Ans préfigurent certaines réflexions, trés actuelles dans
I’anthropologie frangaise (méme si elles sont un peu plus anciennes Outre-Atlantique) sur
I’anthropologie critique ou la réflexivité (Ghasarian, 2004, De Robillard, 2009, Pourchez,
2013, 2014). L’hypothése formulée ici a la suite des travaux de d’Ans (qui n’a, bien
qu’ayant été, @ mon sens, I’un des précurseurs de la réflexivité pour I’anthropologie des
sociétés créoles, jamais été reconnu comme tel) est que 1’évolution de I’anthropologie ne
peut se faire que par une prise en compte réelle tant du chercheur que de ses interlocuteurs
dans le processus de recherche. Une telle avancée (et ce terme suppose que la recherche
progresse, et que ce fait puisse étre démontré, notamment par 1’évolution des publications
scientifiques) nécessite de s’interroger sur la manieére dont une approche qui se voudrait
réflexive pourrait transformer les paradigmes de la discipline, en inscrivant la recherche
dans une histoire de vie et de recherche et dans une histoire tout court, en 1’intégrant dans
un vécu, par rapport a ’affiliation (ou a la non-affiliation) a une societé donnée, en fonction
de relations interindividuelles.

Cette approche suppose également qu’il pourrait y avoir, pour le chercheur comme pour
son interlocuteur (son informateur disait-on autrefois), plusieurs maniéres, qualitativement
différentes, de participer a une société, de s’y affilier ou non (et pas d’y « appartenir »), ce
qui postule également, non un rapport chercheur / informateur, le chercheur se situant en
surplomb, mais une co-construction faisant de 1’anthropologie une science nécessairement
constructiviste.

Car la réflexivité va t-elle de soi dans la recherche ? Jean Copans la qualifiait, dans le
numéro intitulé «terrains d’avenir » de la revue Anthropologie et sociétés, « d’interdit
ultime de ’anthropologie », I’auteur écrivant que cette « anthropologie de 1’anthropologie,
de plus en plus souvent évoquée, est en fait a peine plus pratiquée qu’aux origines de la

4 Voir notamment a ce propos, l’article de Roger Bastide intitulé « Le folklore brésilien », Revue de
psychologie des peuples, 1951.

5 Ce qui débouchera sur toutes les théories de 1’acculturation, issues des travaux d’un créoliste, ce qu’était
Roger Bastide, et toujours présentées comme des concepts anthropologiques fondamentaux.
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discipline, il y a tout juste un siécle » (2000 : 22). Et si, en 2018, chaque chercheur ou
apprenti anthropologue se réclame de cette réflexion épistémologique, dans les faits, il est
toujours, dans les séminaires, question des informateurs (avec le surplomb du chercheur qui
sait face a I’ Autre) et du terrain (comme si nous parlions de géologie et non d’humains).

Fragments

Club Indigo, Haiti, decembre 2008 :

Contrastes entre le dedans et le dehors : entre cet hotel - gardé par des hommes en armes -
qui fut jadis luxueux, la propreté impeccable du licu, I’abondance de nourriture et la misére
extérieure, celle de la population, celle des paysages pelés, celle de ces enfants entrapercus
dans une école lors d’une unique sortie (ou plus précisément le batiment de béton délabré
qui est supposé en étre une), les petits uniformes impeccables, les petits nceuds dans les
cheveux des fillettes... Dignit¢é dans la misere... et la poussicére... la poussiere
omniprésente qui colle et recouvre tout.

En cette fin d’aprés-midi, j’attends, sous la varangue immaculée qui jouxte la piscine de
I’hotel, les résultats du vote du Comité International des Etudes Créoles.

J’ai posé le pied sur la terre Haitienne dix jours auparavant, avec ’impression étrange
d’arriver en un lieu familier, abreuvée tant de la lecture des travaux d’André Marcel d’Ans
que d’histoires familiales.

Je fais la connaissance de Pierre Vernet, lui aussi candidat a un siége de membre du CIEC
(mais dans son cas il s’agit d’une ré-élection). Nous évoquons les travaux de d’Ans,
envisageons la possibilité de collaborations futures entre Haiti et La Réunion...

Janvier 2010 : j’apprends le décés de Pierre Vernet.

Emission Thalassa, France 3, 6 avril 2010 :

« Jean Wilson Tabuteau est sorti indemne des ruines de sa maison a Port au Prince mais il a
tout perdu.

Dans ce qui reste du port, le bateau est surchargé d’hommes, de femmes, d’enfants,
d’animaux, du peu de choses que chacun a pu sauver des décombres. Il part vers les
Abricots. Tout est a refaire, a reconstruire ».

Avyiti

Dés les années 1960, alors que I’anthropologie frangaise vit les grandes heures de
I’anthropologie africaniste et demeure fortement marquée par les traces de 1’époque
coloniale, d’une anthropologie dont le but était, en quelque sorte, de justifier I’ccuvre
civilisatrice de la France (Copans, 2000), que le chercheur, évidemment Blanc, était
considéré et se positionnait comme celui-qui-sait, André Marcel d’Ans interroge, par
I’interprétation des données qu’il a recueillies a Haiti, quelques certitudes d’alors : « ce
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n’est pas parce que 1’on est d’origine africaine que 1’on parle une langue africaine » (1968 :
19), « ce n’est pas parce que I’on a la peau noire que 1’on est africain ».

Jusqu’ici, chaque fois qu’il s’est agi de tenter de justifier rationnellement ce vif
sentiment d’altérité culturelle donné par Haiti, on a régulierement fait appel a
I’Afrique. Apparemment non sans raison, d’ailleurs. L’aspect physique des Haitiens
favorisant a coup sur ce type de rapprochement: deux Noirs faisant des choses
différentes ne se ressemblent-ils pas suffisamment en tant que Noirs pour que des
esprits imprécis ou chimériques puissent étre amenés a transférer sur ce qu’ils font la
similitude de ce qgu’ils sont, au point d’en conclure de bonne foi qu’ils font des choses
identiques ?

De plus, poursuit d’Ans

...le rapprochement entre Haiti et I’Afrique n’est pas que simplement visuel : nul
n’ignore en effet que les ancétres des Haitiens ont réellement été amenés d’Afrique. Il
s’ensuit que si l’on est pas trop scrupuleux sur [’'utilisation de 1’argumentation
historique, et si, de surcroit I’on entretient de la culture une conception essentiellement
conservatrice et défensive [...], nombreux sont ainsi ceux qui se sont laissé entrainer a
soutenir qu’au terme d’une histoire qui ne fut pas particuliérement tendre a leur égard,
les Haitiens se caractériseraient par le fait qu’ils seraient parvenus a conserver - envers
et contre tous - un certains nombre d’éléments de cette culture africaine a laquelle
s’accrocherait leur « identité » (1987 : 237, 238).

Scandale chez les anthropologues...car non seulement, les travaux de d’Ans remettent en
cause les interprétations parfois quelque peu hatives de certains de ses collégues, mais ils
mettent au jour un fait sans doute encore plus grave : les anthropologues auraient des
préjugés ! Or, chacun le sait, de la méme maniere que certains chirurgiens pensent ne pas
avoir a se désinfecter lors de leur entrée dans les blocs opératoires®, les anthropologues,
spécialistes d’une science supposée étre humaine, naissent (scientifiquement parlant)
vierges de tout préjugé !

L’anthropologue qui sait...

Pour autant, les anthropologues africanistes héritiers de la colonisation, forts de leurs
certitudes et certains de leur savoir ont-ils disparus ?

Une petite observation ethnographique effectuée, non a Haiti mais dans un prestigieux
séminaire parisien au début des années 2000 en dit long :

Un jeune conférencier, venant de soutenir sa thése de doctorat dans un laboratoire lui
aussi prestigieux, venait assez brillamment, de montrer, que, dans la société d’Afrique
de I’Ouest ou il mene ses recherches, ou il pratique une observation participante, les

& Voir a ce sujet, les travaux de Marie-Christine Pouchelle et notamment 1article « Infections nosocomiales et
pratiques hospitalieres » (2005).
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rites d’initiation liées aux classes d’age sont inexistants, ce qui constituait, disait-il, une
découverte d’importance pour 1’anthropologie africaniste. Dans la salle, un auditeur,
seul individu au phénotype’ africain de I’assistance, avait semblé étre particuliérement
touché par la prestation du conférencier. Aux premiers instants du débat suivant la
présentation, il prit la parole, s’excusant® tout d’abord de se manifester devant un
auditoire aussi savant, pour ensuite, expliquer que la société présentée était la sienne,
qu’il y avait grandi et que les données présentées par 1’orateur étaient fausses. Les
initiations associ¢es aux classes d’age existaient bien dans son village, il les avait
vécues... Malaise dans la salle, fureur immédiate de 1’orateur qui rétorque qu’un tel
discours remet également en cause les travaux de L., chercheur africaniste célébre
ayant fait son terrain dans la méme population. A nouveau, réponse timide mais ferme
de I’auditeur qui affirme qu’il n’a tout de méme pas inventé sa propre initiation et qu’il
pourrait se faire accompagner de tous les garcons de son village ayant vécu le méme
rite de passage et les mémes initiations...fureur redoublée du conférencier qui accuse
pratiquement 1’auditeur de mentir. Ce dernier, souhaitant sans doute mettre fin a un
débat stérile finit par dire dans un souffle: «si vous pensez que nous déballons,
comme ¢a, toute notre vie et des choses qui doivent étre cachées a tous les Blancs qui
débarquent chez nous...

Un questionnement de la discipline

Alors que, depuis la fin des années 1960, et dans un contexte marqué par la recherche des
origines africaines de la culture haitienne, les recherches haitiennes d’André-Marcel d’Ans
commencaient & poser un certain nombre de problémes (en raison, notamment de ses
hypotheses sur les origines européennes d’un certain nombre de formes linguistiques et de
traits culturels), il a fallu attendre les années 1980 pour qu’en Amérique du nord émerge
une réflexion de fond sur 1’anthropologie, son discours, ses méthodes. Cette réflexion
comprenait également une remise en cause du terrain tel qu’il était jadis présenté aux
¢tudiants ou aux lecteurs des publications scientifiques : figé dans le temps, dans 1’espace et
dans un contexte culturel supposé étre clos, non influencé par les apports exogenes, par la
globalisation sociale et culturelle.

« L’anthropologie a-t-elle besoin de traditions propres pour vivre, pour fabriquer son projet
et ses terrains, sa langue ? ». Pour Jean Copans un danger est présent :

Au-dela du caractére pléonastique de cette question ne faudrait-il pas craindre le
contraire, a savoir que 1’anthropologie reste prisonniere de ses traditions, méme si elle
dit ouvertement les critiquer et les déconstruire de maniere permanente ? (2000 : 21).

" L’emploi du terme phénotype est délibéré. 11 correspond pour moi a divers jugements de valeurs portés, y
compris dans les milieux universitaires, en raison de la couleur de la peau.

8 Prendre la parole tout en s’excusant de la prendre, attitude fréquente dans de nombreuses cultures de
1’Océan Indien y compris dans la culture créole de La Réunion, n’est pas, je 1’ai appris a mes dépens il y a une
vingtaine d’années, forcément bien percu dans les milieux académiques qui y voient, au mieux, une faiblesse
de I’orateur et non une précaution oratoire ou une marque de déférence a 1’égard des auditeurs.
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Que I’anthropologue, comme le suggere d’Ans, soit capable d’aller au-dela de ses préjuges
pour analyser les phénomenes présents dans la société haitienne (mais également, dans les
autres sociétés créoles et dans tous les contextes de la planéte) suppose qu’il en ait déja pris
conscience. Se pose alors la nécessité d’une approche réflexive du chercheur, d’un retour
sur lui-méme, son passé, sur ce qui 1’a fait comme scientifique (De Robillard, 2009,
Pourchez, 2009, 2014).

La réflexivité est issue de la critique de 1’anthropologie. Selon Weber et Lambelet, elle se
définit comme « méthode d’enquéte et d’analyse qui repose sur I’attention que porte
I’enquéteur a sa position dans les univers indigénes et a la traduction qu’il opére lorsqu’il
intervient comme chercheur dans les univers académiques ou politiques » (2006 : 1).

Réflexivité, epistemologie réflexive, ethnométhodologie

Aux Etats-Unis, les prémices de ce courant sont apparues a 1I’entour des années 1950, issus
du courant dit de la modernité et sans doute, influencés par les travers identifiés et critiqués
de I’approche culturaliste. Il est a noter que, bien que de nombreux travaux francais
(africanistes pour beaucoup) aient été inspirés par le culturalisme, au moins dans les
interprétations effectuées par les chercheurs, avec une nette tendance a la généralisation
abusive (du type : « chez les M... on observe, ou chez les S... les rituels se font de telle
maniére...) cette remise en cause tarde a avoir des effets réels sur les travaux francais. De
maniére assez paradoxale, il est fréquent, dans les rumeurs qui, en France, font et défont (a
tort le plus souvent) les réputations des chercheurs, d’entendre de telle étude qu’elle est
culturaliste (honte supréme), alors que sans doute, peu de traditions anthropologiques sont,
du fait de I’héritage colonial et des étiquettes que cet héritage a coll¢ sur les peuples, aussi
culturalistes que 1’anthropologie francaise.

L’épistémologie réflexive s’est surtout développée a la suite de I’anthropologie post-
moderne (Giddens, 1994), située au cceur des débats de 1’anthropologie nord-américaine.
Elle a, de maniere paradoxale, été largement nourrie de travaux francais : ceux de Pierre
Bourdieu (2001 ; 2004), qui est fréeqguemment, tant il est reconnu Outre-Atlantique,
considéré par les étudiants nord-américains comme un chercheur anglophone, ceux de
Michel Foucault auquel des chercheurs comme Paul Rabinow (1986) font fréquemment
référence et qui alimente leur réflexion. Leurs travaux, revisités au regard de la pensée
nord-ameéricaine, ont largement contribué, depuis la fin des années 1970, au renouvellement
de la discipline par une réflexion de fond sur ses objectifs et ses méthodes :

Un de mes buts est de fournir des instruments de connaissance qui peuvent se retourner
contre le sujet de la connaissance, non pour détruire ou discréditer la connaissance
(scientifique), mais au contraire, pour la controler et la renforcer. La sociologie, qui
pose aux autres sciences la question de leurs fondements sociaux ne peut s’exempter de
cette mise en question. [...] Dans une intention qui n’est pas de détruire la sociologie,
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mais au contraire de la servir, de se servir de la sociologie de la sociologie pour faire
une meilleure sociologie (Bourdieu, 2001 : 15, 16).

Dans les pays anglophones, la fin des années 1960, les années 1970, voient le
questionnement de I’ensemble de la discipline et de ses méthodes. Avec le courant dit de
I’ethnométhodologie (Garfinkel, 1967), c’est le contexte d’¢locution des sujets d’étude qui
est reconnu et pris en compte. Des chercheurs comme Clifford Geertz —notamment 1973-
(qui rejoint en cela les préoccupations de Pierre Bourdieu) interrogent la méthodologie mise
en ceuvre lors des enquétes, le lien a établir entre ce que cherche 1’anthropologue, ses
objectifs, et la maniére dont il s’y prend pour parvenir a ses fins. Geertz remet également en
question le texte anthropologique lui-méme en posant la question de sa speécificité, des
conditions de sa production. Pour cet auteur, le texte anthropologique reléve d’une
"traduction" qui implique 1’intégration, dans la production textuelle, de la subjectivité du
chercheur (1988). Pour Paul Rabinow, ce sont les conditions de production du savoir
anthropologique qui sont a reconsidérer et a interroger (1977). Comme le souligne
Christian Ghasarian, « Chaque texte écrit par des chercheurs en sciences humaines n’est pas
le reflet d’une réalité mais plutdt celui d’une sensibilité » (2004 : 13). Certains auteurs
proposent donc une anthropologie a plusieurs voix, celle de 1’anthropologue, mais aussi
celles des témoins de la recherche « Voice is a struggle to figure out how to present the
author’s self while simultaneously writing the respondents’ accounts and representing their
selves » (Hertz, 1997 : xi).

« Est-ce grave docteur ? » le formatage est-il irréversible ?

Pour autant, la plupart des anthropologues ont su adapter leur méthodologie et leurs
analyses anthropologiques a la complexité des sociétés dans lesquelles ils travaillent.

Pour preuve, 1’analyse effectuée par Suzanne Lallemand, africaniste célébre qui a choisi,
comme nombre de ses collegues du fait de I'impossibilité actuelle de mener des recherches
dans un certain nombre d’état d’Afrique de 1’ouest, de conduire a présent ses recherches en
Asie® :

2007, séquence de toilette filmée chez les Bataks Toba de Sumatra

Nous sommes sur les pentes d’un volcan a Sumatra centre. Il est presque midi et la
température avoisine les 45°. La toilette du bébé, a laquelle la grand-mére paternelle
était étroitement associée - la société des Bataks Toba étant patrilinéaire et patrilocale-
vient de s’achever. L’habillage commence. La mére place d’abord, sur le torse de la
petite, une brassiére en coton pourvue d’une dizaine de petits cordons qu’elle noue un
par un. Puis, c’est le tour de la longue brassiére en laine d’étre enfilée. Les longues
manches recouvrent les mains du bébé et la capuche de laine est ajustée et nouée par la
mere.

% Quand d’autres, dans la méme situation, se « rabattent» sur d’autres « terrains » au sein desquels, la
population présentant une couleur de peau « adéquate », ils espérent trouver une Africanité de substitution.
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Dans un troisieme temps, le bébé est étroitement emmailloté dans trois langes
successifs... (description effectuée a partir du film de Suzanne Lallemand, 2007)

La toilette est présentée par les meres comme une toilette traditionnelle et Suzanne
Lallemand aurait pu en conclure qu’il s’agit 1a d’une conduite domestique traditionnelle des
Bataks Toba de Sumatra. Cependant, et c’est 1a que la différence de qualité s’opére entre
une analyse anthropologique et un discours idéologique ou pseudo-scientifique « peu
scrupuleux » (pour reprendre le terme de d’Ans), Suzanne Lallemand ne vient pas prouver
une these ou tenter de montrer quelque chose. Ses recherches bibliographiques étendues
(car un anthropologue est aussi supposé se documenter de maniere large et non uniquement
afin de prouver quelque chose) lui montrent que cette toilette présentée comme
traditionnelle est en fait le résidu post-colonial d’une puériculture hollandaise du début du
XX® si¢cle (les Bataks ayant été sujets hollandais jusqu’aux années 1960) qui a elle-méme
disparue, en Hollande, a I’entour des années 1940.

Plusieurs écritures possibles ?

Au-dela des raccourcis, des réécritures “anthropologiques” du réel et des généralisations
abusives telles que celles dénoncées par d’Ans, certains auteurs rappellent qu’il n’y a, dans
une certaine mesure, pas une mais des lectures du réel. Comme le rappelle Frangois
Laplantine :

Du méme phénomene social, il n’y a pas une seule, mais une pluralité de descriptions
possibles - 1’ethnographie pouvant alors étre qualifiée de polygraphie-, et de la méme
description, il y a encore toute une série de lectures possibles. Jamais trois ethnologues
confrontés au méme « terrain » (par exemple Korn, Bateson et Geertz a Bali) ne
donneront une description identique, et jamais les lecteurs potentiels de ces trois
ethnologues ne feront tout a fait la méme lecture. (1996 : 105).

D’autres chercheurs analysent le processus d’écriture, la restitution de la recherche et la

production du discours anthropologique. C’est le cas de James Clifford et Georges Marcus
(1984), ou Georges Marcus et Mickaél Fischer (1986) ainsi que de Mondher Kilani (1990).

James Clifford, qui fait fréquemment référence a Michel Foucault ou Michel de Certeau
pour leurs réflexions sur la littérature, remarque que (1984 : 2), pendant longtemps, les
représentations associées au processus d’écriture en anthropologie le réduisaient a des
méthodes : la prise de notes sur le terrain, faire des cartes, rédiger la version finale, le
résultat des recherches menées, comme s’il n’y avait, dans 1’écriture de la recherche
anthropologique, qu’une rhétorique froide. Or, il y a, pour lui comme pour les chercheurs
qui participent a sa réflexion, dans I’écriture anthropologique, interpénétration de la
subjectivité du chercheur, de la poétique et du politique, d’aspects académiques autant que
de procédés littéraires.
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Il est tout a fait intéressant de noter a quel point la pensée francaise a nourri la réflexivité et
si j’affirme dans un premier temps de cet article que ce courant est né Outre-Atlantique
(mais Haiti est Outre-Atlantique...), Clifford pour sa part, oublie d’Ans et attribue la
paternité de la réflexion a des chercheurs comme Leiris (1950)%°, Balandier (1951), Aimé
Césaire ou Léopold Sédar Senghor (1984 : 9) pour leurs écrits sur les conséquences de la
période coloniale francaise.

En France, les travaux de Rabinow, Clifford, Marcus ou des autres chercheurs qui
interrogent la discipline ne sont connus que depuis une vingtaine d’années, alors,
rappelons-le, que les premieres mises en garde de d’Ans sur le danger que représentent les
préjugés du chercheur datent de 1968.

Il ne s’agit pas pour moi, dans cet article, de provoquer ou d’effectuer une critique gratuite
de la discipline. Je ne fais, par quelques éléments de reflexion issue des travaux d’un
collégue dont la portée n’a pas été, a mon sens, suffisamment mise en évidence,
qu’annoncer 1’'une de mes postures épistémologiques. J’emprunte une voie ouverte, depuis
le début des années 1980 et dans des domaines variés, par les travaux des chercheurs cités
plus haut, de Clifford et Marcus (1984), Marcus et Fischer (1986) a propos de 1’écriture de
I’anthropologie, ou, concernant la mani¢re dont 1’enquéte de terrain (donc 1’Autre) est
présentée et théorisée, par Rabinow (1988), Kilani (1990), Ghasarian (1997, 2004), Caratini
(1997, 2004) ou De Robillard (2009).

Il ne s’agit pas de critiquer pour déconstruire de maniére systématique, mais peut-étre
davantage, avec 1’espoir, pour reprendre un Oxymoron présent dans la Iégislation
canadienne, de rechercher un «Accomodement raisonnable » expression juridique
canadienne qui désigne différentes mesures destinées a minimiser la discrimination dont
pourrait étre victime un individu issu d'une minorité (souvent religieuse)!!, la minorité
concernée par cet accommodement me semblant étre, pour I’heure (en France, tout au
moins), celle constituée des anthropologues qui tentent de faire avancer les choses en
adoptant une position critique vis-a-vis de certaines "traditions" associées a la discipline.

10 Ce qui est, comme je 1’ai noté ailleurs, assez discutable (Pourchez, 2005).

1 Cette norme, issue du droit du travail est décrite dés 1985, par la Cour supréme du Canada : « L'obligation
dans le cas de la discrimination par suite d'un effet préjudiciable, fondée sur la religion ou la croyance,
consiste a prendre des mesures raisonnables pour s'entendre avec le plaignant, a moins que cela ne cause une
contrainte excessive : en d'autres mots, il s'agit de prendre les mesures qui peuvent étre raisonnables pour
s'entendre sans que cela n'entrave inddment I'exploitation de I'entreprise de I'employeur et ne lui impose des
frais excessifs » (Comm. Ont. des Droits de la Personne c. Simpsons-Sears, 1985 I1JCan 18). Pour savoir s'il y
a contrainte excessive on doit examiner :

- les limites des ressources financiéres et matérielles

- les atteintes aux droits des autres personnes ou du public

- le bon fonctionnement de I'entreprise ou de l'institution

Le concept d'accommodement raisonnable sans contrainte excessive est inhérent au droit a I'égalité. Il
s'applique a plusieurs motifs de discrimination, dont le sexe, la grossesse, I'age, le handicap et la religion. En
pratique, ce sont les femmes et les personnes handicapées qui ont particulierement profité de la notion dans le
monde du travail.
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Une théorie et une méthodologie parfois obsoléetes

Tentons a présent de pousser un peu plus avant la réflexion de d’Ans. Pour quelle raison un
chercheur peut-il étre amené a ne voir que ce qu’il veut bien voir ? J’ai ici choisi d’aborder
les choses au travers de deux exemples :

Un point méthodologique : la distance par rapport au terrain, mais j’aurais pu aussi parler
de la nécessité présentée aux étudiants comme indispensable de pratiquer une observation-
participante.

Un point théorique qui découle des diverses implications associées au premier point : la
définition de la notion de culture (mais j’aurais aussi pu questionner la notion de métissage
— qui fut tres a la mode il y a une vingtaine d’années et 1’est moins ces temps-Ci).

Cette fameuse distance...

Comment envisager la distance alors que I’insertion sur le terrain (et ce dernier terme
mériterait a lui seul un développement) dépend d’un parcours individuel, fait de dits et de
non-dits. Dans mon cas, de dits, ma propre histoire, telle qu’elle m’a été contée par mes
parents et par I’histoire avec un grand H aussi, telle que je la raconte a un moment donné de
mon existence, de ma propre construction (de non-dits aussi, & moi-méme tout d’abord, sur
un mode ironique certains jours: Que suis-je donc allée faire dans cette "galére™ ? Et
pourquoi Yy suis-je allée ?), non-dits des autres (I’institution universitaire, ce qu’on ne dit
pas aux étudiants), non-dits aux autres (mon rapport a ceux que je nommais mes
informateurs au début de mon parcours, ce que j’attendais d’eux, ce qu’ils m’ont appris).
Le détour biographique y est important car il se situe au ceeur des choix effectués : par la
maniere dont se construit la démarche scientifique, dont va s’installer la relation a celui qui
est supposé étre Autre. 1l éclaire également diverses interrogations quant a la relation qui
s’établit entre le chercheur et son terrain, le chercheur et ses informateurs, le chercheur et
ses données. 1l éclaire les choix théoriques effectués.

Distance encore : comment envisager une distance quand les choses ont été vécues sans
doute presque comme un parcours initiatique, certainement comme une co-construction
alors que pour d’autres chercheurs, il s’agit davantage, comme 1’écrit Sophie Caratini, d’un
traumatisme (2004) ? Et I’on comprend mieux ici, que certains chercheurs africanistes,
« formatés » par leur histoire, les traditions nationales de leur discipline, leurs propres
préjugeés, cherchent absolument de I’africanité (ou de la "malgachitude" dans le cas des
études conduites sur La Réunion) la ou elle ne figure pas nécessairement... (car je ne peux
me résoudre & penser qu’il s’agit, comme I’écrit d’Ans d’un « manque de scrupules » - a
moins que d’Ans soit plus réaliste que moi...)

Des mues domestiques? : ’anthropologue change-t-il de peau quand il rentre chez lui a
I’issue de sa journée de travail ?

2 L artiste Olivier Goulet a exploré cette question et construit sa problématique artistique autour de la peau
humaine. Voir http://goulet.free.fr/
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J’ai souvent moi-méme été objet d’étude soumis au questionnement de mes interlocutrices
et parfois, lors de cérémonies auxquelles je participais, mon comportement a été étudié,
disséque. Qui est le chercheur, qui est le "terrain™ ? En aucun cas (sans doute la encore pour
des raisons biographiques) ma premiére expérience de terrain, ni les terrains qui I’ont suivi,
n’ont été vécus en termes de traumatisme (Caratini, 2004), comme cela arrive, semble-t-il a
un nombre relativement important de chercheurs du fait de leur extériorité a la société
choisie comme "objet" d’étude, traumatisme qui reléve pour eux, de la découverte de
I’Autre. Je n’ai pas découvert I’ Autre, une altérité extérieure, imaginée, révee pour certains.
J’étais I’autre (d’ou la minuscule), déja, en partie. Chercheure autre allant étudier non un
Autre, mais un autre (je ne revendique néanmoins pas pour des raisons que je n’ai
malheurcusement pas le temps d’exposer ici, une anthropologie « chez soi », assimilable a
mon sens a une réinterprétation, dans un cadre autre, celui de I’autochtonie, de
I’anthropologie du passé avec toutes ses dérives).

Dans mon cas, le traumatisme a sans doute résulté de la confrontation & la réalit¢ d’un
contexte scientifique, de la violence des relations humaines qui y sont présentes, de la
découverte de la réalité de certains spécialistes de ces sciences que 1’on dit humaines.

Conséquences

Rompant, sans doute, avec une tradition anthropologique (plutét implicite) qui veut que le
chercheur disparaisse derriere son parcours de chercheur ou derriere ses publications,
résultat de ce parcours, soit inexistant dans la présentation de son objet de recherche, j’ai
choisi au contraire, a la suite d’André Marcel D’Ans, qui m’a ouvert la voie par son
anthropologie de Haiti, de montrer que la recherche est inséparable de celui qui la produit
faisant, dans une certaine mesure, de chaque recherche un objet unique. Ce constat a, bien
évidemment, un impact sur la notion de généralisation en anthropologie, sur la maniére
dont cette généralisation peut étre envisageable (car si chaque recherche est unique, elle est
non généralisable).

Ce type de recherche montre toute la relativité de I’interprétation du terrain, I’importance
d’une reconnaissance de la voix du chercheur. Cependant, dans la majeure partie des
publications, le chercheur n’apparait pas, il est supposé transparent, sans effet sur la
recherche, sur les résultats obtenus sur le terrain, espace mythique de rencontre. Il est
méme parfois jugé inconvenant qu’il apparaisse. Or, si, comme 1’écrit fort justement Sophie
Caratini (1997), « I’expérience du terrain » détermine la « construction du savoir », 1’une
comme |’autre sont également et peut-étre avant tout, influencées par la personnalité du
chercheur, son histoire de vie. Il n’est en effet pas concevable d’imaginer une science si
naive qu’elle puisse postuler une " objectivité " qui serait fondée sur un double non-dit :
non-dit a I’autre, fausse relation non basée sur la réciprocité mais sur le recueil de données
(Je n’existe pas, seules importent, pour I’analyse, les données fournies par mon ou mes
informateur(s)) ; non-dit a soi-méme (pourquoi ai-je choisi cette discipline et pas une autre,
ce sujet et pas un autre, ce terrain...).
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Accepter ce double non-dit, ¢’est valider une double contrainte, une double négation de
I’individu - exclure 1’autre en tant qu’individu, ne le considérer que comme objet de
recherche et s’exclure soi-, c’est instaurer une relation a I’autre, fausse (mais que serait une
"vraie" relation au "terrain™ ?), tronquée, non basée sur la réciprocité ou sur la co-
construction, c’est accepter de ne pas exister comme individu porteur d’une histoire. Et
cette relation a I’autre, quelle est-elle ? Si le principe selon lequel 1’aspect socialement
déterminé de la relation est, de nos jours, couramment admis chez les chercheurs Outre-
Atlantique (Ghasarian, 1997 : 190), dans les enseignements conduits en France, comme
dans de nombreuses publications, les modalités de la relation entre enquéteur et enquété
sont rarement explicitées, elles relévent généralement d’un non-dit, semblent évidentes
parfois pour le chercheur, rarement pour la personne interrogée. Le plus souvent, cette
relation est asymétrique : d’un c6té le chercheur, qui pense posséder un savoir et en
recherche davantage (tout en étant généralement persuadé que son interlocuteur n’a pas
conscience de ce rapport inégalitaire), de 1’autre celui qui est supposé étre un informateur.
Or, non seulement ce dernier est généralement largement conscient de ce qu’on attend de
lui, mais, comme Gilbert, le devineur® qui m’a, lors de ma recherche doctorale, demandé
de vérifier mes sources bibliographiques, a propos des utilisations thérapeutiques d’un
vegétal, il se met parfois en position de surplomb par rapport au chercheur, réutilise les
travaux déja publiés, quand il ne décide pas de retourner le rapport en étudiant le chercheur,
comme cela m’est arrivé et ainsi que je le raconte bri¢vement dans le récit de ces mémes
recherches doctorales (Pourchez, 2002 : 48-56).

Il est clair que de I’insertion du chercheur sur son terrain, de la maniére dont vont se nouer
les relations, vont dépendre les matériaux obtenus et par conséquent c’est la définition de la
culture elle-méme telle que cette catégorie est construite par le chercheur qui devient non
seulement soumise a I’influence des faits culturels relevés, mais aussi sa construction va
nécessairement varier en fonction du chercheur.

La culture

Si la définition donnée au terme culture est influencée par le chercheur, sa personnalité, son
parcours, le regard qui sera porté sur une société donnée, cette définition doit aussi tenir
compte de 1I’évolution des sociétés elles-mémes, d’un contexte planétaire qui se veut de
plus en plus global, et je suis tout a fait d’accord avec André Mary, lorsqu’il écrit que
« ...I’ethnologue doit élargir son "terrain" a 1’espace de circulation et d’interconnaissance
des sujets sur lesquels il enquéte [...] » (Mary, 2000 : 122). L’étude d’une société, d’un
groupe social donné, ne peut en effet plus se concevoir dans le cadre d’une localisation
géographique stricte et restrictive en raison, notamment, de la circulation des personnes et
des idées qui caractérisent notre début de XXle siécle.

Les cultures créoles, et il me semble que le fait est valable aussi a un niveau planétaire, sont
en mouvement perpétuel. Aussi, ne devrions-nous pas envisager les choses autrement,
cesser de considérer le contenu sémantique du terme culture comme un objet figé « chez les

13 Devin-guérisseur.
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untels, on fait comme ¢a... » ? La caractéristique essentielle des cultures en mouvement,
n’est-elle pas la variation culturelle ? Variations culturelles qui, regroupées, en montrent
toute la richesse, déterminent la maniéere dont, a partir de ses racines multiples, chaque
culture vit et évolue ?

Il devient alors, afin de développer cette hypothese, nécessaire de revisiter le concept de
culture. La variation culturelle, loin de remettre en cause la culture créole telle que je
I’¢tudie, en est constitutive. Comprendre la maniére dont cette culture évolue c’est faire
I’inventaire et 1’analyse des variations culturelles. Aussi, comprendre la société
réunionnaise, comprendre les sociétés créoles mais aussi, tenter de définir la notion de
culture de maniére plus large, implique de renoncer aux modeéles anthropologiques
classiques pour élaborer une anthropologie qui tienne compte de la traduction qui sera
opérée par chaque chercheur, du caractére unique de chaque recherche.

Finalement, a y regarder de plus prés, il ne s’agit pas uniquement ici des cultures créoles.
Les phénomeénes constants d’évolution, d’apports exogenes, de reformulation, les variations
culturelles, s’observent a un niveau qui ne se limite pas aux sociétés créoles mais sont
présents sur 1’ensemble de la planéte. De plus, le chercheur concourt a 1’élaboration de la
manicre dont la culture est définie, puisque c’est lui, souvent, qui en "fixe" le contenu. Or,
sa description d’une culture donnée, si elle fait suite a des recherches, comprend
nécessairement une reconstruction. La culture, qui serait alors a envisager sous une forme
non pas fermée mais ouverte, non pas figée, comme de nombreuses définitions le laissent
supposer, mais en constante évolution, serait donc composée de I’ensemble des variations
culturelles présentes dans une société donnée. Cependant, considérer, comme le fait Claude
Levi-Strauss, que la culture n’est constituée que des écarts significatifs dont les frontiéres
coincident globalement, revient a évacuer la notion de pluralité ou de multiappartenance de
I’individu si fréquente, tant dans les sociétés créoles que dans le monde d’aujourd’hui.

I1 y aurait donc, en premier lieu, la nécessité de reconnaitre que la définition d’une culture
et de ses contenus n’est jamais "finie", qu’elle peut varier selon la reconstruction opérée par
le chercheur. En second lieu, la culture se définirait par les variations culturelles dont les
frontieres coincident globalement et par I’ensemble des variations culturelles, non reliées a
ce tronc commun, qui seraient produites par des individus porteurs de traits culturels
communs aux autres membres de la société (donc porteurs d’une partie de ce tronc culturel
commun). Il n’y aurait pas de centre ou de périphérie a cet ensemble dynamique et ouvert
qui serait composé des conduites culturelles issues des interrelations entre les personnes car
qui dit centre dit culture de référence. Or, dans les sociétés créoles, comme dans le monde
contemporain, les cultures de référence sont multiples.

A ce niveau, macroanthropologie et microanthropologie s’éclairent mutuellement.

Si diverses hypothéses globales de fonctionnement des sociétés peuvent é&tre formulées a un
niveau macroanthropologique, les enquétes que j’ai pu mener depuis pres de vingt-cing
annees, que ce soit a La Réunion, a Maurice ou a Rodrigues, tendent a montrer qu’a un
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niveau microanthropologique, c’est, avec la présence des variations culturelles propres a
chaque société, la complexité culturelle qui prime. Or, les mathématiques et la physique
nous apprennent que plus un systeme est complexe, plus il est difficile de le connaitre avec
précision et a fortiori de le modéliser. Par exemple, le nombre des variations culturelles
possibles pose probléme. En effet, au niveau macroanthropologique, que 1’on se situe du
point de vue de I’hypothése du « cultural continuum of intersystems » de Lee Drummond
(1980) ou du « global ecumene » d’Ulf Hannerz (1992), et comme les parties du systéme
envisagé par ces deux auteurs (sous-systéemes pour Drummond, périphéries du systeme
pour Hannerz) sont supposees étre indépendantes les unes des autres (méme si elles sont
susceptibles de communiquer), les variations culturelles envisageables a priori sont toutes
soit incluses dans les sous-systemes, soit sont des combinaisons, des créations culturelles
issues de ces sous-systemes ou de leurs intersections. Le nombre de variations culturelles
possibles devient alors gigantesque et impossible a modéliser. Enfin, last but not least, il
convient de mesurer I’impact du chercheur lui-méme sur les résultats de ses recherches.

Conclusion

Soulignant, dans son analyse de la société¢ haitienne, le risque d’une analyse
anthropologique qui serait marquee par les préjugés du chercheur, André Marcel d’Ans
préfigure les travaux sur la réflexivité.

Cette démarche, comme le soulignent les coordinateurs du dossier sur 1’ethnographie
réflexive, publié dans la revue ethnographiques.org, «repose sur l’attention que porte
I’enquéteur a sa position dans les univers indigenes et a la traduction qu’il opére lorsqu’il
intervient comme chercheur » (Weber, Lambelet, 2006).

Les écrits de d’Ans m’enseignent que les études que j’ai menées, les orientations prises par
mes recherches, les relations qui se sont établies avec mes interlocuteurs et interlocutrices,
sont le résultat d’une histoire tant personnelle que familiale. Mon histoire personnelle a
influencé et pese toujours sans doute, sur la teneur des entretiens, sur le contenu de mes
publications, comme sur les hypothéses qu’elles contiennent. Mon histoire familiale, la
pluralité de mes origines, orientent nécessairement, que je le veuille ou non, mon regard sur
les societés créoles.

Chaque chercheur, méme si ses référents culturels sont pluriels, est unique. Aussi, le
résultat de ses recherches ne peut étre que le produit de la traduction d’une culture opérée
par un individu porteur d’une subjectivité!* elle aussi unique. Cette hypothése aurait pour
conséquence la remise en cause de toute généralisation qui serait, a un niveau
microanthropologique, opérée a partir d’une seule recherche. Il n’y aurait pas une réalité
scientifique, mais des réalités qui seraient, les unes et les autres, valables, pour un projet

14 Outre le fait que le terme "subjectivité" se définit comme étant le propre du sujet, il renvoie également pour
moi a I’affectivité, donc a la relation sociale qui est toujours présente. Méme si 1’individu est unique, il y a
toujours en lui du social, du culturel partagé.
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scientifique donné, en un temps donné, dans un contexte donné, pour un chercheur donné
(si tant est, que le chercheur soit honnéte et conscient de ses prejugés personnels). Chaque
recherche serait donc le reflet, Iégerement déformé par la subjectivité du chercheur, de la
réalité qui est celle du témoin de la recherche. Car il existe un grand nombre de réalités en
présence : celles'® des témoins et celle(s ?) du chercheur. Et le travail du chercheur est,
justement, de traduire les réalités des témoins de la recherche...

La crise actuelle de I’anthropologie est sans doute la conséquence de son passé, de ses
dérives. Dire la fragmentation, la fracture, I’incomplétude, la division, ne peut se faire
qu’en prenant en compte 1’évolution des sociétés, les variations culturelles présentes au sein
d’une méme société, la traduction opérée par le chercheur lui-méme. La reconnaissance de
ces différents facteurs, leur prise en compte est le préalable indispensable a une
reconnaissance de 1I’Autre qui ne se fasse pas de maniére hative, qui ne corresponde pas a
une traduction basée sur une généralisation abusive.

Dans ce cadre, la co-construction, le role des témoins de la recherche apparait capital.
L’anthropologie peut, dans ce contexte, répondre aux défis qui lui sont proposés, étre
amenée « a faire la différence » dans un monde scientifique et social qui la met tous les
jours au defi.

L’anthropologie aura alors pour objectif de fournir des outils d’analyse et de
compréhension des sociétés, en retour du temps passé lors des entretiens, de cette co-
construction qui s’opére entre le chercheur et le t¢émoin de la recherche.

Iy a 1a, comme [Daffirme Frangois Laplantine un choix tant scientifique,
qu’épistémologique et politique :

Notre discipline se doit, non pas de fournir des réponses a la place des intéressés, mais
de formuler des questions avec eux, d’élaborer avec eux une réflexion raisonnée (et
non plus incantatoire) sur les problémes posés par la crise mondiale — qui est aussi une
crise d’identité — ou encore sur le pluralisme culturel, c’est-a-dire la rencontre des
langues, des techniques, des mentalités. Bref, la recherche anthropologique [...] a
aujourd’hui pour vocation majeure de proposer non pas des solutions, mais des
instruments d’investigation qui pourront étre utilisés notamment pour réagir au choc de
I’acculturation [...]. (Laplantine 1987 : 30)

En fait, ¢ca n’est pas la (ou les) culture(s) en mouvement qu’il s’agit de réécrire ici, qu’il
s’agisse de la culture haitienne ou des autres cultures créoles, voire des cultures de maniere
bien plus générale, mais les paradigmes d’une discipline, qui, si elle ne se questionne pas,
risque bien de disparaitre ou, comme le disait Hellen Hertz en conclusion de son
intervention lors d'un colloque qui s’est tenu a Québec en 2007, de sombrer dans le
ridicule.

15 Le pluriel se justifie ici car rien ne dit qu’a un individu correspond une et une seule réalité.
16 Colloque de la revue Anthropologie et Sociétés, Québec, novembre 2007.
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